在生物学领域中，“杆菌”是一个非常常见的术语，它指的是那些形态上呈现杆状或圆柱形的细菌。这些细菌广泛分布于自然界中，从土壤到水体，再到动植物体内，几乎无处不在。由于其多样性和重要性，杆菌的研究一直是微生物学的重要组成部分。

首先，我们需要了解的是，细菌是一种单细胞生物，它们没有真正的细胞核和其他膜结构的细胞器。而杆菌作为其中的一种形态，是通过显微镜观察发现的。它们的长度通常比宽度大得多，这种长条形的结构有助于它们在环境中更好地移动和适应不同的生存条件。

杆菌之所以如此多样化，是因为它们属于细菌界下的一个庞大的分类群。根据不同的特性，科学家们将杆菌分为许多种类，例如大肠杆菌（Escherichia coli）、结核分枝杆菌（Mycobacterium tuberculosis）等。这些杆菌不仅在形态上有差异，在功能和作用上也各不相同。

大肠杆菌是一种典型的肠道菌群，对人体健康具有双重影响。一方面，它是正常肠道菌群的一部分，能够帮助人体消化食物并合成维生素；另一方面，某些毒株可能会引发感染，导致腹泻或其他疾病。因此，研究大肠杆菌的特性和行为对于公共卫生有着重要意义。

再比如结核分枝杆菌，则是一种引起结核病的主要病原体。这种杆菌的特点是生长缓慢且难以被常规抗生素杀死，这使得治疗结核病成为一项长期且复杂的任务。科学家们正在不断努力寻找更有效的治疗方法来对抗这种顽固的病原体。

此外，还有一些杆菌被用于工业生产中，如乳酸杆菌（Lactobacillus）。这类杆菌能够发酵糖类产生乳酸，广泛应用于食品加工行业，比如酸奶、奶酪等产品的制作。通过利用这些有益菌种，人类不仅可以改善饮食质量，还能提高食品安全性。

总之，“杆菌是什么”这个问题涵盖了广泛的科学知识和技术应用。通过对杆菌的研究，我们不仅能更好地理解生命的奥秘，还可以开发出更多造福社会的新技术和新产品。未来，随着科学技术的进步，相信我们将能够更加深入地探索这一神秘而又重要的生命形式。